Au début des années 2000

Je vous ai raconté ici, il y a quelques mois, comment, victime de la politique du chiffre, j'avais passé une fin de soirée au poste pour recel de Velib' pas volé. Eh bien voilà, plus de six mois après, je suis convoqué chez l'assistante du proc.

J'y vais donc. Je fais la queue à côté des touristes qui attendent de visiter la Sainte-Chapelle. Puis je me présente au secrétariat de la déléguée du procureur, un trentenaire tapote frénétiquement alors qu'une quinqua feuillette VSD. Elle me demande avec tout le mépris qui se doit quand on parle à un criminel comme moi de passer le comptoir et de faire le tour de son bureau afin de lui donner ma convocation et m'aboie de m'asseoir. Un quart d'heure plus tard, la déléguée vient me chercher, me mène à son bureau et m'invite à m'asseoir.

- Vous savez pourquoi vous êtes-là. Une histoire de recel de Vélib' volé.

- Je ne savait pas qu'il était volé, pour moi il était juste cassé et posé sur la borne. J'étais abonné et c'était le seul disponible.

- Je sais, je sais, vous êtes nombreux à vous faire avoir comme ça. Mais voilà, c'est du recel...

Je signe donc le document par lequel j'accepte de payer 150 euros d'amende et 50 euros de frais de réparation du vélo que je n'avais pas cassé et dont je ne pensais pas qu'il était volé (pas de temps à perdre avec une procédure, un avocat, un jugement).

Je ressors, la quinqua est passée à la lecture de 20 Minutes et grogne en répondant à mon «au revoir», dehors un vieil Américain dit à sa femme «Moi aussi j'aimerais avoir une maison comme ça» en parlant du palais de justice et l'épouse de lui répondre, «il faudrait d'abord gratter quelques billets de loterie». Pas sûr que ça l'aide, mais moi ça m'aiderait bien, là.